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Journal des anthropologues
De l’interrogation au dialogue
centre et périphérie pour qui ?
From Questioning to Dialogue: Centre and Periphery for Whom?
Fernanda Bittencourt Ribeiro
1 Quand j’ai quitté le Brésil pour la France, en octobre 1998, je ne partais pas pour faire une
recherche  de  terrain.  Cette  démarche,  inscrite  dans  le  cadre  des  doctorats  en
anthropologie sociale, est faite, le plus souvent, dans l’autre sens étant donné que, dans la
tradition de la discipline, le Brésil est une terre de destination pour les anthropologues ou
jeunes chercheurs qui s’en vont chercher ailleurs l’aventure de la rencontre de l’Autre. Ce
qui explique que la fondation même et l’institutionnalisation de l’anthropologie dans ce
pays, soient inscrites dans cette tradition d’accueil des étrangers et s’ancrent dans les
paradigmes européen et  nord-américain.  C’est  ainsi  que Claude Lévi-Strauss et  Roger
Bastide, par exemple, venus enseigner à la nouvelle université de São Paulo, dans les
années 1930, ont été les initiateurs des deux courants de recherche qui, actuellement
encore,  circonscrivent  les  deux  grands  domaines  de  l’anthropologie  brésilienne :
l’ethnologie indigène pratiquée auprès des groupes situés sur le territoire brésilien et les
études sur la société nationale (Cardoso de Oliveira, 1988 ; Aubrée, 1990). Claude Lévi-
Strauss  a  été,  avant  tout,  un  américaniste  dont  les  recherches  ethnographiques  en
territoire brésilien ciblaient les groupes tribaux préexistants à la colonisation portugaise
et à la constitution de l’État-nation, Roger Bastide, lui, s’intéressait déjà aux métropoles
brésiliennes qui se trouvaient en pleine expansion au début du XXe siècle, aux rapports
interraciaux  et  aux  religions  afro-brésiliennes.  Son  intérêt  pour  la  dynamique  du
processus historique des rencontres culturelles qui caractérise la constitution du Brésil,
de  même  que  pour  l’affirmation  et  la  construction  d’identités  dans  un  contexte
pluriculturel marqué par les interpénétrations des civilisations (Aubrée, op. cit. ; Peixoto,
1998,  2000)  pourrait  aujourd’hui  encore  inspirer  les  dialogues  entre  chercheurs
confrontés, en Europe comme au Brésil, au thème de la pluriculturalité, vue aujourd’hui
comme un phénomène d’échelle mondiale. 
2 C’est surtout à partir des années 1960, avec l’implantation des programmes de recherche
(deuxième  et  troisième  cycle  universitaire)  en  anthropologie,  que  la  discipline  s’est
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consolidée au Brésil :  en 2002 on comptait huit programmes de doctorat,  plus de 120
enseignants et presque 500 axes d’investigation (Rezende Rubim, 1997 ; Trajano Filho &
Lins Ribeiro, 2004). C’est dans le cadre des financements gouvernementaux attribués à la
formation doctorale que j’ai obtenu en 1998 une bourse de doctorat pour m’inscrire à
l’EHESS.  À  ce  moment-là,  conformément  au  partage  traditionnel  selon  lequel  la
« périphérie »  fournit  un  cadre  empirique  aux  théories  produites  au  « centre »,  mon
projet était de rentrer au Brésil pour y « faire le terrain » auprès de familles dont les
enfants étaient jugés en danger par les services étatiques. Ainsi, situé dans mon parcours
de formation, ce départ se posait, certes, comme une procédure de prise de distance par
rapport au « familier » mais ne cherchait pas à prendre un quelconque segment de la
société française comme objet d’étude ou, autrement dit, je ne partais pas à la rencontre
de « natifs ». Cependant, deux mois plus tard, poussée par un défi posé par ma directrice
de thèse, je me retrouvais, très hésitante, devant la porte du Centre français de protection
de  l’enfance  (CFPE)  à  Paris.  Ce  jour-là,  débutait  une  recherche  qui  allait  m’occuper
pendant  longtemps  et  je  commençais  mon  insertion  dans  les  structures  françaises
d’intervention sociale dans la famille au nom de la protection de l’enfance1. C’est à partir
de  cette  expérience  d’inversion de  la  tradition  de  recherche  anthropologique  que  je
cherche dans cet article à débuter une réflexion sur les façons de faire de l’anthropologie,
sur les nouveaux dialogues entre chercheurs des pays du « centre » et de la « périphérie »,
comme sur l’intérêt des mises en perspective des sociétés et groupes sociaux étudiés « ici
et là-bas ». Avant de traiter ces aspects en prenant comme référence mon expérience de
recherche  en  France,  je  tiens  à  rappeler  des  caractéristiques  liées  aux  traditions  de
l’anthropologie pratiquée au Brésil et en France afin de les placer en regard comme deux
matrices de production de la connaissance. 
 
Brésiliens brésilianistes 
3 Il ne serait pas trop de dire que nous Brésiliens, avons intériorisé l’exotique que les autres
attribuent à notre peuple. Ce qui peut expliquer, au moins en partie, la pratique courante
et assez généralisée d’une ethnologie de nous-mêmes (Carneiro, 1995 : 100).
4 L’anthropologie  au  Brésil  est,  le  plus  souvent,  une  anthropologie  du  Brésil.  Cette
spécificité propre à la trajectoire de la discipline dans ce pays a eu des conséquences aussi
bien épistémologiques que politiques. D’une part, lorsqu’on prend comme sujets d’étude
des groupes ou des aspects de la société nationale – populations urbaines ou rurales,
classes  populaires  ou  élite  nationale,  pratiques  culturelles  et  religieuses,  groupes
professionnels, industrie culturelle, etc. – l’Autre que l’ethnologue brésilien va rencontrer
peut être défini comme un « presque soi »(Zonabend, 2003), puisqu’il s’agit de groupes
sociaux par rapport auxquels l’exotisme des façons de vivre et de penser ne s’impose pas
d’emblée. D’où une anthropologie dont la pratique, depuis ses débuts, posait la nécessité
de l’effort méthodologique de la « défamiliarisation » (Bourdieu, 1993) ou, pour reprendre
les termes d’un anthropologue brésilien, de l’exercice qui consiste à estranhar le familier
(Da Matta, 1983), à établir une relation d’altérité avec sa propre culture. 
5 D’autre part, le fait que l’anthropologue et la société ou les groupes étudiés fassent partie
d’un même État-nation contraint le premier à situer son éthique par rapport à sa propre
communauté nationale. De sorte que, chercheur et citoyen brésiliens sont des places dont
les  limites  deviennent  subtiles  dans  l’exercice  du  métier  d’anthropologue  au  Brésil
(Corrêa dos Santos, 2003). Même quand il s’agit des populations indigènes par rapport
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auxquelles l’altérité radicale concerne aussi les chercheurs brésiliens. Comme le souligne
G. Velho (1987), le territoire national n’est pas vraiment synonyme d’« univers familier »
quand il s’agit de recherches réalisées auprès de groupes tribaux dont la langue et la
culture sont autres que celles de l’ethnologue. Malgré l’appartenance au même territoire
national, l’ethnologue brésilien n’est pas plus proche de ces populations qu’un ethnologue
européen en terre brésilienne. 
6 Cependant, comme l’observe l’anthropologue portugais João de Pina Cabral (2004), le fait
que les indiens que les ethnologues brésiliens étudient soient eux aussi des Brésiliens
n’est pas sans conséquence. Ainsi, la division de l’anthropologie brésilienne entre courant
indigéniste et société nationale s’appuierait sur un jeu de frontières avec la modernité
(l’Occident)  et  avec  les  frontières  nationales  (le  Brésil).  Selon  l’auteur,  lorsque  les
chercheurs  brésiliens  font  de  l’ethnologie,  ils  prennent  position  dans  un  contexte
référentiel  où  la  question  de  l’identité  nationale  se  pose  par  rapport  à  celle  de  la
modernité vue comme occidentalité. Le fait que les frontières annoncées soient en voie
d’importantes  transformations  − que  les  indiens  brésiliens  découvrent  les  moyens
d’exercer leur citoyenneté aussi bien à l’intérieur de la société brésilienne que dans la
société  globale,  par  exemple –  exige  qu’on  repense  les  catégories  d’analyse  de
l’anthropologie  et  ses  implications  idéologiques  (Pina  Cabral,  ibid. :  258).  En  2005,  à
l’occasion de l’année du Brésil en France, Claude Lévi-Strauss, en revenant sur l’évolution
des Nambikwara remarque que, bien qu’à peine 5 ou 10 % de leur population originelle
subsiste, ces peuples savent aujourd’hui qu’ils ne sont pas seuls sur la scène de l’univers,
qu’ils  prennent  conscience de leur  position dans  le  monde et  de  l’existence d’autres
peuples qui  ont subi  les mêmes épreuves qu’eux.  De sorte que l’ethnographie,  même
lorsqu’elle est réalisée auprès des populations tribales ne sera plus jamais celle qu’il a
connue : « Maintenant, nous sommes, si je puis dire, dans un régime de "compénétration
mutuelle". Nous allons vers une civilisation à l’échelle mondiale » (Lévi-Strauss, 2005 :
20). Ce qui ne signifie pas la fin des différences mais un changement de leur nature. 
 
Le regard éloigné
7 Si  l’on  refuse  la  complicité  de  l’étrange  et  l’illusion  du  connu,  si  l’on  rejette  cette
alternative,  alors terrains lointains ou proches se retrouvent à égalité de perspective
(Zonabend, 1977 : 7).
8 L’histoire  de  l’anthropologie  au  Brésil  apparaît  ainsi  en  contraste  avec  les
commencements de la discipline elle-même − fondée sur l’étude de l’autre par l’autre et
à partir des réalités socioculturelles de l’Afrique, de l’Océanie, de l’Inde et de l’Amérique.
Dans cette tradition, le lointain, surtout à partir des années 1930, est situé au Brésil et la
formation même des chercheurs en sciences sociales brésiliens garde un rapport très
étroit avec le travail des anthropologues venus d’ailleurs qui, à travers leurs cours et leurs
recherches, faisaient leur initiation professionnelle en terre brésilienne. 
9 Comme le souligne F.  Zonabend (ibid.)  les prémisses posées par C.  Lévi-Strauss qui se
fondent sur le principe de la distanciation – moins une société est familière, plus grande
est la distance, plus la perception de la réalité sociale est aisée – rendent impossible toute
anthropologie du proche. Cependant, pour proposer une alternative aux perspectives qui
font de la distance – la plus grande possible (l’autre par l’autre) ou la moindre (le soi par
soi) – un critère d’objectivité, la même auteure rappellequ’entre les années 1940 et 1950,
une « nouvelle ethnologie » commence à être développée en France par des chercheurs
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qui s’accordent pour dire qu’« il n’y a pas lieu de considérer de façon absolue la faible ou
la grande différence culturelle de l’objet par rapport à l’observateur, comme un obstacle à
sa description objective ou un avantage »(Zonabend, ibid. : 6). Dans un mouvement opposé
à celui qui prône l’observation distanciée comme facteur d’objectivité, par ailleurs proche
de la tradition brésilienne tournée vers l’étude de la société nationale, les anthropologues
français qui vont pratiquer l’ethnologie de la France seront confrontés, à leur tour, au
besoin d’instaurer  des  démarches  pour  établir  la  mise  à  distance,  la  construction de
l’extériorité vis-à-vis de l’objet d’étude. Ce qui va passer par un effort d’« exotisation » du
terrain et par « une vigilance incessante indispensable pour se laisser porter par le jeu
sans se laisser emporter par le jeu au-delà du jeu »(Zonabend, 2003 : 143).
10 Dans cette nouvelle approche, la question de la proximité et de la distance ne sera plus
d’ordre épistémologique mais déontologique et concernera tous les terrains de recherche.
La  mesure  des distances  donne  place  à  la  réflexion  sur  la  relation  observateurs  et
observés, sur le décryptage du discours qui se développe entre eux, selon la place qu’ils
occupent,  sur la situation des uns par rapport aux autres (Zonabend,  1977 :  3).  Cette
perspective impose alors  une rupture avec le  présupposé qui  considère la  familiarité
comme une source de connaissance et accorde à l’exotisme le statut de méconnaissance.
Ce qui implique de relativiser la notion de distance dont la complexité semble de plus en
plus visible dans le contexte de mondialisation du capitalisme. 
11 Cette possibilité  envisagée dans un deuxième temps par l’anthropologie française est
assez similaire à celle  qui  constitue la  spécificité de l’anthropologie pratiquée depuis
toujours au Brésil. Dans la mesure où cette anthropologie chez soi ne remplace pas, mais
s’ajoute à la démarche du voyage vers un ailleurs, on peut concevoir qu’il soit également
important d’inverser la tradition et de jeter un regard éloigné vers les pays du « centre »2.
Cela semble particulièrement crucial pour le rôle que joue la discipline anthropologique
elle-même, quand il s’agit de l’approche de populations définies en termes d’exclusion
sociale  ou de  précarité,  et  dont  les  réalités,  bien que  très  diversifiées  d’un contexte
sociohistorique  à  l’autre,  sont  aujourd’hui  désignées  à travers  un  même  lexique
mondialisé. 
 
Terrain en terre étrangère : un étrange étonnement
12 Partant  à  la  recherche  d’un  lieu  où  m’installer  afin  de  produire  des  données
ethnographiques en rapport avec la protection de l’enfance en France, je me suis trouvée
confrontée à la barrière de la langue qui était pour moi un très grand souci. Aujourd’hui,
avec le recul, je me rends compte que « j’oubliais » le fait que cette barrière fait partie de
la tradition de la discipline et n’a pas empêché la réalisation d’études menées par des
Européens en Amérique latine, par exemple. Je constate aussi qu’à cette même période où
je me souciais énormément de « mon français », je n’étais pas étonnée de voir partir au
Brésil deux de mes collègues de DEA – l’une, française, se rendait à Salvador de Bahia et
l’autre,  autrichienne,  embarquait  pour un terrain au milieu de la forêt amazonienne.
Nous étions toutes les trois au même niveau par rapport à la maîtrise de la langue parlée
par  « nos  natifs »,  mais  lorsque  le  départ  se  faisait  dans  le  sens  Europe-Brésil  les
difficultés liées à cette donnée n’étaient pas vécues de la même façon par mes collègues
européennes et par moi.
13 Arrivée depuis peu à Paris, j’étais en proie à cette inquiétude tout à fait nouvelle, eu égard
à mes autres expériences de recherche (toutes réalisées au Brésil), et qui se traduisait par
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la crainte de ne pas me faire comprendre, de ne pas arriver à bien formuler ma demande
ou à bien justifier mon intérêt pour le domaine de la protection de l’enfance. Et, vu qu’il
s’agissait d’une insertion en milieu institutionnel, conditionnée pourtant à l’acceptation
de  l’ethnologue  par  des  équipes  de  professionnels,  les  premiers  échanges  devaient
s’avérer déterminants pour la suite à donner à la prise de contact. 
14 Au CFPE, dans mon premier rapport avec le terrain, j’ai été reçue par une jeune femme
qui m’a écoutée, m’a montré un dossier contenant des prospectus de tous les services liés
au CFPE et, devant mon intérêt pour ce qui se faisait à Alésia 143, m’a donné le conseil
suivant : « si vous voulez connaître de plus près un de ces services, il faut vous y rendre
en personne et demander un rendez-vous avec le responsable. C’est plus facile de dire
non au téléphone » − justifiait-elle. C’est un conseil qui, tout au long de cette étude, m’a
beaucoup aidée à me faire accepter. Même si parfois les gens étaient étonnés du fait que
je préférais me rendre en personne sur les lieux pour prendre rendez-vous (« vous auriez
pu appeler ! »),  j’ai appris que, grâce à ma présence et au truchement des gestes, des
expressions,  des papiers de présentation, j’avais beaucoup plus de chance de voir ma
demande prise en compte. Ce jour-là, en sortant du CFPE, je me suis rendue tout de suite
au siège d’Alésia 14, association dont les projets d’écoute et d’aide, tous orientés vers les
parents en difficulté, avaient attiré mon attention. À la suite d’un rendez-vous pris, ce
jour-là,  avec la  psychologue responsable du service,  j’ai  pu avoir  des entretiens avec
d’autres personnes de l’équipe, faire connaissance et suivre de très près, pendant un an,
la situation de Francesca – une femme de 30 ans dont les trois enfants étaient placés
depuis plusieurs mois en établissement à Paris. En raison des conflits de la mère avec les
professionnels  de  l’établissement  de  placement,  Alésia  14  était  devenu  un  lieu  de
rencontre mère-enfants. 
15 Dans  ces  premiers  échanges,  quelques  aspects  liés  à  la  circulation,  dans  la
contemporanéité, d’images et d’informations, de même que la réalité d’un front discursif
international4 autour  des  droits  de  l’enfant,  ont  joué,  me  semble-t-il,  un  rôle  assez
important. D’une part, la problématique sociale des « enfants de la rue », du travail ou de
la prostitution infantile, ou encore des conditions de vie des enfants dans les favelas sont
des sujets traités par les médias en Europe, à propos du Brésil.  Ce qui,  dans un sens,
justifie  facilement  l’intérêt  d’une  Brésilienne  pour  ce  qui  se  fait  en  France  dans  ce
domaine, compte tenu de cette « familiarité » avec les misères et les contrastes brésiliens.
16 D’autre part, au Brésil les mouvements pour la démocratisation du pays, depuis les années
1980,  ont  présenté  des  critiques  du  traitement  réservé  à  l’enfance  et  provoqué  des
changements légaux et institutionnels en accord avec les principes des droits de l’enfant.
De sorte que, même si ma maîtrise du français était très limitée à ce moment-là, une sorte
de « langue » partagée, qui comprenait des catégories comme enfant en danger,  enfance
maltraitée, familles en difficulté en usage dans ce champ de la protection de l’enfance, aussi
bien au Brésil qu’en France, facilitait la communication avec mes premiers interlocuteurs,
tous professionnels du champ. 
 
Une île au milieu de la route
17 Me laissant emporter par le terrain,  je  suis  arrivée,  en février 2000,  dans un lieu de
placement d’enfants très particulier, puisque situé sur une île – l’île d’Yeu – et destiné à
l’accueil  de familles  dites  monoparentales  en  difficulté5.  C’est  dans le  cadre du suivi  de
Francesca et de ses enfants, à Alésia 14, que j’ai fait la connaissance de cette association
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qui, depuis les années 1980, assure deux modalités d’accueil familial à l’île d’Yeu : des
familles suivies par les services sociaux sur le continent – le plus souvent une femme et
ses enfants – y viennent, soit pour de courtes périodes de vacances, soit pour résider à
l’année.  Ces  longs  séjours  – qui  peuvent  durer  quelques  mois  ou  plusieurs  années,
pendant lesquels les enfants sont placés dans le service – sont marqués par deux étapes :
pendant la première, la famille va résider en collectivité tandis que, lors de la seconde,
une  résidence  individuelle,  toujours  située  sur  l’île,  sera  attribuée  à  chaque  groupe
familial. Pendant cette période de vie familiale dans l’institution, le suivi des parents et
des enfants est assuré par une équipe formée par des éducateurs, une psychologue et
quatre assistantes maternelles. L’objectif de leur intervention étant d’éviter la séparation
parents-enfants et d’exercer une prise en charge éducative du groupe familial. 
18 Le départ de la famille de Francesca pour un séjour de vacances dans cette association a
été  pour  moi  l’occasion  d’élargir  ma  recherche  à  cette  structure  dont  la  réalité
topographique  du  lieu  d’accueil  et  la  façon  de  représenter  la  situation  sociale  des
personnes accueillies – familles monoparentales, mères isolées, familles en situation de rupture –
m’a beaucoup intriguée. Si les îles ont été vues par l’imagination comme des laboratoires,
des  lieux d’expérimentation,  la  configuration de  cet  accueil  familial  à  l’île  d’Yeu me
suggérait de le prendre en effet comme une sorte de laboratoire des interactions qui, à
partir de la désignation d’une défaillance familiale, se mettent en place dans cet autre
contexte socio-culturel où sont en œuvre les mêmes objectifs de défense des droits des
enfants que j’avais connus au Brésil.
19 Par l’intermédiaire des psychologues d’Alésia 14, j’ai pris contact avec le directeur de ce
service qui a accepté de me recevoir et de répondre à mes premières questions sur le
fonctionnement de l’institution. À cette occasion, j’ai manifesté mon désir de revenir une
autre  fois  et  même  régulièrement  à  l’île  d’Yeu,  afin  de  rencontrer  les  familles  en
résidence et de suivre de très près les rapports quotidiens entretenus entre résidents,
équipe éducative et  population locale  de l’île.  Ma demande a  été  soumise au conseil
d’administration  de  l’association  et  deux  mois  plus  tard  j’ai  reçu  un  avis  favorable,
m’autorisant à donner suite à ma recherche. Sur le terrain, ma démarche a privilégié
l’écoute très attentive rendue possible par une observation participante réalisée de façon
intermittente à l’occasion de plusieurs séjours, répartis sur une période de deux ans – de
février 2000 à février 20026. 
 
« La Brésilienne »
20 Pendant ces séjours à l’île d’Yeu, j’étais logée à la Maison familiale Cap Horn – lieu de
résidence collective des groupes familiaux pendant les premiers mois de leur « prise en
charge » dans ce service. Si l’autorisation nécessaire à la réalisation de l’étude imposait
aux  adultes  et  aux  enfants  d’admettre  ma  présence,  il  fallait  surtout  arriver  à
communiquer  avec  eux,  être  acceptée  dans  les  différentes  situations  du  quotidien,
surmonter la possible identification entre les membres de l’équipe éducative et moi. Sur
ce plan, il me semble que ma nationalité et ce qu’elle peut évoquer chez les gens m’a
plutôt aidée à établir les premiers échanges. Dans le cadre du service, lorsqu’il s’agissait
d’être présentée à quelqu’un, ma nationalité était naturellement mise en avant et,  au
prononcé de la phrase « Fernanda est une Brésilienne qui fait ses études en France » la
conversation  portait,  de  façon  récurrente,  sur  les  plages  du  Brésil,  la  passion  des
Brésiliens pour le football et surtout leur goût par le carnaval et la fête. J’estime que ces
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images du Brésil ont surtout contribué à me faire percevoir d’une façon positive. Ainsi, les
résidentes me faisaient part de leurs envies de voyager, de vivre au soleil, de « faire la fête
tous les jours comme vous ». Plusieurs d’entre elles me rapportaient leurs expériences de
contact avec des Brésiliens – un groupe de touristes « très sympas » connus pendant un
voyage en TGV, une cousine mariée à un Brésilien et résidant à Rio, etc. Souvent, et cela a
été le cas du compagnon d’une résidente venu passer un week-end sur l’île d’Yeu, les gens
me saluaient en demandant « alors, c’est vous la Brésilienne ? ». 
21 En dehors du cadre de l’association, ces repérages identitaires étaient aussi le fait de la
population de l’île. Au café du port, suite à ma commande, la serveuse me demande « vous
êtes peut-être libanaise ? ». Au début de la recherche, ce sont surtout ces échanges avec
des  personnes  externes  à  l’association  CAVAL,  qui  m’ont  confrontée  à  d’autres
conséquences provoquées par mon origine sur ce terrain de recherche. Je me suis rendue
compte que,  lorsque je me présentais comme une étudiante brésilienne,  ma présence
semblait faire sens, dès que j’expliquais que, dans le cadre de mes études en France, je
menais une recherche auprès des familles accueillies à CAVAL. En fait, les autres images
du Brésil, beaucoup moins joyeuses que les premières, ont aussi agi comme baliseurs dans
l’interprétation de mes intérêts de recherche en ces lieux, faisant de ce service d’accueil,
tourné  vers  les  familles  en  difficulté,  et  les  enfants  en  danger,  le  « bon  endroit »  pour
quelqu’un qui arrivait d’un pays connu aussi pour ses problèmes sociaux7. S’il n’est pas
complètement faux de dire que mon intérêt pour les rapports sociaux tissés autour de la
désignation famille à risque est lié aux enjeux associés à l’enfance et aux familles pauvres
au Brésil, l’interprétation de cet intérêt l’associait à la quête d’un modèle à appliquer « là-
bas »8. 
22 Cependant,  pour  les  parents  résidents,  dont  les  enfants  sont  placés  à  CAVAL,  cette
explication, où mon intérêt pour ce qui est fait dans le cadre de ce service est mis en
rapport  avec  ce  qu’on  entend  dire  sur  l’enfance  pauvre  au  Brésil,  pouvait  être  très
gênante. Émilie, résidente âgée de 28 ans et mère de trois enfants, concluait « si tu as
voulu connaître  la  misère  en France,  tu  es  bien tombée... ».Une autre,  cherchant  les
raisons de ma recherche, affirmait sans hésitation : « Fernanda s’intéresse à nous parce
que nous ne sommes pas comme les autres ».Souvent les femmes résidentes me parlaient
des émissions qu’elles avaient vues à la télé au sujet des problèmes que connaissent les
enfants  pauvres  chez  moi.  Janine  (37  ans  et  mère  de  quatre  enfants)  me  rappelait
gentiment, un peu gênée, qu’au Brésil il y a des enfants prostitués. Un jour qu’un de ses
enfants se plaignait de résider à l’île d’Yeu, elle m’a demandé de confirmer que, dans mon
pays,  il  y  a  des  enfants  qui  vivent  dans  des  conditions  épouvantables,  travaillent  et
n’arrivent même pas à grandir : « Dis-lui Fernanda, moi je lui explique, mais je voudrais
que toi,  tu lui dises... ».  Janine, comme les autres parents que j’ai  rencontrés dans ce
service, n’aimait pas penser que leurs enfants à elles pourraient être confondus avec ces
petits Brésiliens qui leur font de la peine. Ce qui m’a toujours gênée dans ce genre de
situation, c’est de constater que les problèmes sociaux liés à l’enfance au Brésil pouvaient
renforcer le stigmate ressenti par ces familles en France. 
23 Le lexique mondial établi pour assurer le respect des droits des enfants, dans la mesure où
il a comme toile de fond le sous-entendu de la marginalisation, de l’exclusion, voire de la
déviance,  les  met  en  scène  (familles  à  risque  au  Brésil  et  en  France)  en  tant  que
partenaires d’expériences communes, un peu comme le ferait la notion de classe, lorsque
cette définition dépasse les frontières des États-nation. Par cette remarque je ne veux pas,
bien évidement, creuser un fossé entre les différents contextes, mais au contraire attirer
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l’attention  sur  le  fait  qu’un  dialogue  conséquent  implique  la  prise  en  compte  des
différences toujours présentes dans le monde globalisé et de la diversité des individualités
dans la société contemporaine. 
 
Nouveaux dialogues 
24 En rentrant au Brésil, à l’occasion de mes cours à l’université ou lors des échanges avec
des collègues, je me suis trouvée en train de parler, à propos de ce terrain de recherche
réalisé en France, non plus des autres comme j’ai été habituée à le faire dans mon travail
d’écriture, mais aux autres. Dans ce mouvement qui impliquait de désigner un champ,
celui de la protection de l’enfance, dans son rapport avec une réalité distante de celle de
mon pays, je constatais un grand intérêt chez mes interlocuteurs, intérêt qui s’inscrivait
dans  la  question  récurrente :  comment  font-ils  là-bas,  en  France,  dans  le  « premier
monde » ? La logique, chez les Brésiliens était alors similaire à celle des Français. Les uns
et les autres interprétaient facilement ma recherche comme la quête d’un modèle. Et dans
ce cas, d’un modèle d’intervention auprès des familles à risque9,  s’inscrivant dans une
logique  que  l’on  pourrait  grossièrement  résumer  ainsi :  « Apprendre  en  France  pour
appliquer au Brésil ».  Ainsi,dans la mesure où on retrouve cette logique aussi bien en
France  qu’au  Brésil,  il  me  semble  qu’elle  peut  être  prise  comme  un  exemple  de
l’intériorisation, chez les individus, de la position des pays dans les rapports de force
mondiaux qui se traduisent également dans la façon de concevoir la production de la
connaissance.
25 Par ailleurs, en parlant au Brésil de cette recherche réalisée en France je me suis rendue
compte des difficultés liées à la mise en contexte des problématiques sociales. Si mon
auditoire avait une certaine familiarité avec les catégories descriptives comme familles en
difficulté, enfant en risque etc., lorsque je les utilisais pour caractériser mon enquête en
France je renvoyais mes interlocuteurs à la définition d’un contexte assez faux au regard
des problèmes que l’on connaît au Brésil. Et, dès que les différences étaient quelque peu
établies,  il  devenait  clair  qu’un  modèle  venu  de  cette  autre  réalité  ne  pouvait  pas
vraiment répondre à nos problèmes à nous,  encore que,  dans les deux contextes,  on
constate une même tendance au déplacement dans l’interprétation des problématiques
qui consiste à imputer à des pathologies psychiques et à des défaillances parentales ce
qui,  jusqu’aux  années  1980,  était  compris  comme  relevant  de  problèmes
socioéconomiques (Fonseca & Cardarello, op. cit. ; Commaille et al., 2002).
26 En 1995, un numéro de la revue Antropologia Social du musée national de Rio de Janeiro a
réuni  quatre  articles  d’anthropologues  brésiliennes  ayant  effectué  leurs  thèses  de
doctorat  en  s’appuyant  sur  des  recherches  situées  hors  du  territoire  national.  En
introduction à ces articles écrits à partir de thèses dont deux ont été soutenues en France,
une  en  Angleterre  et  une  autre  aux  États-Unis,  G.  Velho  (1995)  souligne  que  le
changement  de  perspective  opéré  par  ces  recherches  permettra  d’imaginer  le
développement  de  nouveaux  types  de  dialogue  et  d’investigation  entre  « centre »  et
« périphérie » (Velho, ibid. :  5).  Depuis,  la liste des thèses écrites par des Brésiliens,  à
partir de terrains de recherche situés en France, par exemple, a évolué. Sans prétendre
actualiser l’inventaire de ces travaux, il me semble significatif de constater que quatre
thèses en anthropologie sociale récemment soutenues à l’EHESS, par des Brésiliennes
ayant  réalisé  leurs  terrains  de  recherche  en  France  (Magni,  2002 ;  Rodolpho,  2002 ;
Ferreira, 2004 ; Bittencourt Ribeiro, 2005) portent sur des groupes sociaux ou thématiques
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désignés  comme  « problème  social »  dans  ce  pays :  à  savoir  respectivement,  les
populations « sans domicile fixe », « les nouveaux mouvements religieux » problématisés
en France en tant que mouvements sectaires, la problématique de l’immigration vue à
partir  de  la  mission  France  de  Médecins  du  Monde  et,  en  ce  qui  me  concerne,
l’intervention dans  la  famille  au  nom de  la  protection de  l’enfance.  Pour  les  quatre
auteures, la réalisation d’une recherche de terrain en France a opéré un changement dans
le contexte de l’enquête, tout en maintenant des sujets d’étude proches de ceux traités
auparavant  au  Brésil.  Ainsi,  l’insertion  de  ces  anthropologues  dans  les  différents
domaines − celui de la protection de l’enfance, de l’exclusion sociale, de l’humanitaire ou
des pratiques religieuses – s’est posée comme un contrepoint quant à la réalité de ces
mêmes domaines qui leur étaient familiers dans le contexte brésilien. Dans cette nouvelle
voie qu’emprunte le dialogue, le proche et le lointain sont mis à égalité de perspective ce
qui  permet  d’attirer  l’attention,  par  exemple,  sur  les  différences  sous-jacentes  à
l’utilisation  de  catégories  descriptives  très  semblables  d’un  contexte  à  l’autre  et
d’abandonner  la  quête  des  modèles,  tenus  comme  le  but  ultime  des  échanges  entre
« périphérie » et « centre ». 
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NOTES
1.  Je remercie vivement Françoise Zonabend pour ce défi à la fois si formateur et si dérangeant.
2. La constatation que le « regard éloigné » dont parle Claude Lévi-Strauss a été, pendant très
longtemps, à sens unique (Aubrée, op. cit.) est souvent faite sur le ton d’un regret : « ethnologie
de la France, si peu, trop peu pratiquée par d’autres que les Français » (Chiva & Jeggle, 1987).
3.  Le service d’Alésia 14 est assuré par une équipe de psychologues. Les modes d’intervention mis
en place comprennent une écoute téléphonique, le suivi par des bénévoles et des entretiens
cliniques. En 2000, Alésia 14 a déménagé et est devenu Cap Alésia. C’est à partir de ce « terrain
exploratoire »  que  j’ai  rédigé  un  mémoire  de  DEA  soutenu  à  l’EHESS  en  septembre  1999
(Bittencourt Ribeiro, 1999).
4.  La notion de « front discursif » renvoie aux négociations entre les divers groupes d’intérêt qui
se penchent sur un même sujet (Fonseca & Cardarello, 1999). 
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5.  Il s’agit du Centre autogéré de voile et d’animation locale (CAVAL) fondé en 1976 sur la base
d’un projet d’école de voile offrant des stages de voile à des jeunes en difficulté. Pendant les
années  1980,  en  raison  des  problèmes  liés  à  l’accueil  des  jeunes  sur  l’île,  l’association  s’est
tournée vers l’accueil de familles. Entre 1989 et 2002, au moins 55 familles (53 mères, 2 pères et
98 enfants) y ont résidé, dans le cadre de CAVAL.
6.  La  thèse  de  doctorat  en  anthropologie  sociale  issue  de  cette  recherche  a  été  soutenue  à
l’EHESS en décembre 2005 (Bittencourt Ribeiro, 2005).
7.  Pendant  le  travail  de  terrain,  d’autres  évocations  du  Brésil,  indirectement  liées  aux
problématiques  sociales  brésiliennes,  semblaient  confirmer  ce  point :  un  jeune  né  au  Brésil,
adopté par un couple français à l’âge de trois mois, dans une des régions les plus pauvres du
Brésil, était placé à CAVAL en raison de difficultés dans sa famille adoptive ; puis ce bateau de
l’association nommé Fortaleza parce que sonancien propriétaire avait adopté une enfant dans
cette  ville  brésilienne ;  enfin  un éducateur  travaillant  à  CAVAL en périodes  de  vacances  qui
venait de rentrer du Forum social mondial tenu à Porto Alegre, la ville où j’habite au Brésil.
8.  Cette logique qui,  comme on le  verra,  est  très présente aussi  chez les  Brésiliens se situe,
comme l’observe C. Fonseca à la suite de ses expériences de recherche dans les deux contextes,
dans une perspective « simpliste qui conçoit le Brésil (ou d’autres pays du tiers-monde) comme
une  version "retardée"  de  l’Europe  contemporaine,  qui  ne  fait  pas  la  distinction  entre  des
modèles  économiques et  des  contextes  historiques radicalement divergents »  (Fonseca,  1987 :
192).
9.  Sur le ton de la plaisanterie une même question m’était parfois posée par l’équipe éducative :
« Alors tu vas créer une association comme CAVAL au Brésil ? ». 
RÉSUMÉS
Cet article porte sur l’inversion de la tradition qui consiste, pour un anthropologue brésilien, à
réaliser  une  recherche  de  terrain  en  France.  Pour  traiter  ce  sujet  on  prend  en  compte  les
matrices  anthropologiques française  et  brésilienne –  la  première étant  fondée sur l’étude de
l’Autre par l’Autre et la seconde sur l’étude de Soi par Soi. Dans un second temps, à partir d’une
recherche réalisée dans le domaine de la protection de l’enfance en France, on soutient l’intérêt
de  l’approche  anthropologique  pour  la  non-réification  des  groupes  sociaux  que  dans  des
contextes très diversifiés sont désignés par un même lexique aujourd’hui mondialisé. 
This  article  focuses  on  the  inversion  of  the  tradition  which  is  represented  by  a  Brazilian
anthropologist carrying out field research in France. In order to deal with this subject, we take
into account the French and Brazilian anthropological matrices – the first of which is based on
the study of the Other by the Other, the second on the study of Self by Self.  On the basis of
research conducted in the field of child welfare in France, we then argue for the importance of an
anthropological  approach for the non-reification of  social  groups which,  in extremely varied
contexts, are designated by the same now globalised lexicon.
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